ニュース

Sep 26, 2023

マヤ・ルドルフはどのようにして印象の達人になったのか

Caratteristiche Attrici e comici possono spostarsi su e giù nella scala razziale e di età

特徴

女優でありコメディアンでもあるこの女優は、人種、年齢、性別のスケールを爆笑するほど簡単に上下に行き来することができます。その才能は、自分に似ている人が誰もいない世界で自分の居場所を見つけて育ったものです。

クレジット...ニューヨーク・タイムズのAlex Prager。 ヴァネッサ・プレーガーによる絵画。 スタイリスト：レベッカ・グライス。 髪：ボビー・エリオット。 メイクアップ：モリー・R・スターン。

による支援

友達にストーリーを送信する

定期購読者にはギフト記事が 10 件あります毎月与えること。 あなたが共有したものは誰でも読むことができます。

ケイティ・ウィーバー著

神が実在し、人間の肉体を持っていると仮定すると、つまり人類は神に似せて創造された（伝えられるところによると）――神の類人猿の体は、地球の人類に表現されている身体的特徴の全体を統合している、つまり光に溶け込んだ肌の色調であると合理的に推測できるかもしれない。黄褐色。 髪は暗くて太い。 身長は高すぎず低すぎず、たとえば約5フィート7インチです。 人間の虹彩のあらゆる色合い（モルフォ蝶の虹色の青、木にしがみついている地衣類の淡い緑色、たくさんの茶色）が組み合わさって、茶色の目を作り出します。 命を与える彼の性癖を考えると、神はおそらく母親だろう。 彼の美への認識（例：雪の結晶の幾何学模様）と多忙なスケジュール（例：創世記）を考慮すると、彼はおそらく、純白のシャツの上に着るデニムのロングジャンパードレスのような、動きやすさを考慮してカットされた天然素材で作られたさわやかで上品な衣服を着ることになるでしょう。コットン。 言い換えれば、神は火曜日に用事をこなすマーヤ・ルドルフのように見えるでしょう。

神がマーヤ・ルドルフに似ているという反論の余地のない事実とは別に、マーヤ・ルドルフが神に似ているという同様に注目に値する啓示がある。つまり、彼女はあなたを同じ目で見ている、あなたは想像しなければならないが、神は自分の創造物を取り入れている、それを見るのは嬉しい、どういうわけか実存的にそれに失望している一方で、彼だけが理解できる何らかの形で完全に失望させられたにもかかわらず、それを許し、愛情を維持し続けています。 彼女の広い目は、喜劇では禿げた驚きや躁状態によく似ているが、静止しているときは目尻が 1 度単位で下がり、彼女の中立的な視線に悲哀の暗示を与えている。 その効果は、パフについた粉のように簡単に彼女の顔に残るルドルフの慎重で口を閉じた笑顔によって相殺されます。 たとえその表情が不注意だったとしても、自分自身が物思いにふける視線の対象になっていることに気づくと、爽快になります。 それはあなたが自分自身のより良いバージョンになりたいと思うようにさせます、マーヤ・ルドルフはどうやらあなたがなれることを知っているようです。

伝統的に、神と話す際に最も厄介なことの 1 つは、そのことを事後的に他の人に話そうとすることです。 マヤ・ルドルフも同様だ。 彼女のコメディーは、弾力のある表情と細心の注意を払ってずれた印象に根ざしており、彼女との会話を再現しようとする試みは必然的に失敗します。 最初のミーティングで、私たちがサンフェルナンドバレーのフレンチビストロに座って、マクドナルドで売っているのではないかと思えるくらい熱くて高価なフライドポテトを食べながら、ルドルフが言った最も面白い言葉の一つは、「分かった、まあ」だった。

彼女は、「サタデー・ナイト・ライブ」の友人ティナ・フェイとともに、多くのコメディファンが参加するために現実の殺人を犯すかもしれない女子旅行中にマッサージを受けているときにクロゴケグモに噛まれたときの話をしていた。エイミー・ポーラー、レイチェル・ドラッチ、アナ・ガステイヤー、そして作家のポーラ・ペルとエミリー・スパイビー。 ルドルフがガスタイアーの型取りをしていたとき、ルドルフは彼女がおそらく死ぬかもしれないと彼女に説明した。

彼女のガステイヤーは 120 パーセントの集中力を持っていました。角張った頭の動き。 正確な意図的なまばたき。 変調されたオペラのような声 - 古典的なガスタイアーだが、1990年代のきつく傷ついたマーサ・スチュワートを演じた彼女の演技のエッセンシャルオイルが渦巻いていた。 この大失敗についてのルドルフの説明は、陽気な印象であふれていた。ポーラーは元気いっぱいの不屈の精神で指揮を執っていた。 ドラッチはこっそりとシャワー室に逃げようとするが、トランスクリプトを印刷するのはルドルフにとって不利益だ。なぜならトランスクリプトは単純に面白くないからである。 あなたの目に笑いの涙をもたらす要素は、言葉そのものではなく、ルドルフの顔や声から他の人の顔や声が浮かび上がってくるのを目撃するという奇妙でスリリングな感覚です。

マヤ・ルドルフがいつアメリカ人に愛される存在になったのかを正確に特定するのは難しい。 彼女は「サタデー・ナイト・ライブ」で、時代や人種を超えて歌姫の真似をする特別な才能を発揮し、彼らに気に入られました。 2011年の映画『ブライドメイズ』でも、彼女は表向きの異性愛者女性の役――風に吹かれるマイラー風船のように名ばかりのメイドたちが押し合う花嫁のつなぎ――を、ハートフルでありながらグロテスクなキャラクターに変えたときも、彼らは彼女を気に入った。 。 しかし、ある時点から、視聴者は通常であれば 3 日間の週末に備えられる熱意を持ってルドルフを見るようになりました。 それらの休日と同じように、彼女はかなり定期的にやって来ます。映画のシーンを盗んだり、ゴールデンタイムの楽しいゲストアークに現れたりします。 「誰もが歌を持っているようなものです」とポーラーは私に語った。「そしてマヤの歌は、時の試練に耐える本当に優れたポピュラーソングのようなものだと思います。」

ルドルフが、流れるような赤いヴァレンティノのタートルネックのジャンプスーツを着てオスカー授賞式の舞台に上がり、今をときめくファニーウーマン、ティファニー・ハディッシュとともにいくつかの賞を受賞したとき、その反応は圧倒的だった。 ハディッシュはトレードマークの躁状態のエネルギーを発揮したが、ルドルフは堂々とした冷静な態度で笑いを誘った。 まるで渋い大人が部屋に入ってきたような気がした。 その後何日間もインターネット上では、人々はマーヤ ルドルフを熱望していました。 彼らは彼女の乾いた知恵に飢えていた。 彼らは彼女とハディッシュに来年のショーの手綱を委ねるよう要求した。 彼らは、バディコメディ、自分たち自身のホームコメディ、アカデミー短編ドキュメンタリー賞を受賞する女性二人芝居など、何でも出演してほしいと考えていました。

20年近くが経ち、ルドルフのキャリアはプラチナ時代に入りつつあるようだ。 この夏の初め、彼女は実際の休暇にインスピレーションを得た、ポーラー監督の 2019 年の Netflix 映画『ワイン カントリー』の撮影を終えました。 今年、彼女はこの演技でエミー賞を狙っている。 ルドルフは、NBC の「グッド プレイス」で 2 つのエピソードに出演し、全能の宇宙決定者として視聴者を魅了しました。 彼女の「裁判官」は間抜けで、魅力的で、不気味なほど読めません。おそらく、複数の人格を同時に具現化する彼女の能力の史上最強の柔軟性です。 今月、彼女はAmazonの新しいストリーミングシリーズ「Forever」に主演します。 伝統的なコメディというよりシュールなミニマリストコメディだが、この作品はルドルフが宇宙旅行を題材とした2分間のコメディスケッチではめったに見られない特質、すなわち哀愁を表現する機会を提供している。

なぜ今、国民がマーヤ・ルドルフを熱望することに決めたのでしょうか？ おそらくそれは、彼女が常に持っていた人種、年齢、人格のスペクトルを上下に滑るカメレオンのような能力に対する突然の感謝というよりも、彼女のキャラクターのより根本的な側面が今見えてきたということです。楽しい家の反省。 ますます疲れ果てるほど予測不可能になり、いかなるルールにも束縛されなくなっているように見える世界では、お揃いのシルクのジャンプスーツを着てマーヤ・ルドルフと一緒にワインのボトルに潜り込み、実際に何が起こっているのかについての彼女の鋭い評価に耳を傾けるのは素晴らしいことではないでしょうか?

ルドルフが生まれました 1972年、フロリダ州ゲインズビルで、彼女は両親に対して「ヒッピー」と呼んだ。 彼女の母親は、著名なソウル・ソプラノ歌手ミニー・リパートンで、シカゴのサウスサイドで黒人長老派教会として育てられた。 彼女の父親、ソングライター兼プロデューサーのリチャード・ルドルフは、娘の言葉を借りると「祖父が何をすべきか指示されるのが嫌いだったので、ユダヤ人不可知論者」の家族の出身だった。 リチャードとミニーはシカゴのロッククラブの階段で会いました。 彼は（階段の上に立って）クラブを経営していました。 彼女（一番下）はサイケデリックバンドと一緒にそこで演奏していました。 リパートン・ルドルフの家の雰囲気は、毛むくじゃらのジャスミンの蔓のように雰囲気が栄えるような家でした。 フルートループの代わりに、パフライスがありました。 チョコレートの代わりに、同じ色のイナゴマメが入っていました。 家族は熱心に無宗教でした。 「母が『神のご加護を』とも言わなかったのを覚えています」とルドルフさんは語った。 「彼女は私たちに『神よ』と言わせたくなかったので、『ああ、あなたに祝福を』と言っていました。 」

ルドルフの誕生から2年後、彼女の父親はスティービー・ワンダーと協力して、リパートンの最大のヒット曲となる曲「ラヴィン・ユー」をフィーチャーしたリパートンのアルバム「パーフェクト・エンジェル」をプロデュースした。 -ホイッスル音域と呼ばれる - 人間の声道で発せられるものの上限にある、不安定な高音。 ルドルフへの子守唄としてのこの曲の起源は、ビニールのグルーブに保存されています。 アルバムのカットはリパートンの「マヤ」というクーイングで終わる。 「ラヴィン・ユー」は 1975 年にビルボード ホット 100 チャートで第 1 位を記録し、リパートンに対する世間の激しい、時には騒々しい関心を引き起こしました。

「子供の頃、母のせいで人々が私に近づいてきたり、私を見つめたりするのが嫌でした。本当に嫌でした」とルドルフは私に語った。 「私はいつも思っていました、ああ、彼らは私の髪を見つめているのです、なぜなら私の髪はとても大きくて醜いからです」と彼女は言いました。 「人々が『わあ、これは彼女の娘だ！』という感じで母をただ見つめていることに気づいていなかったからだ。 「私は知りませんでした。私は子供でした。そして子供たちは常に物事を個人化します。」

ルドルフの両親が結婚した70年代初頭、米国には約6万5000組の黒人と白人の夫婦がいた。 ルドルフと兄のマークは、ラヴィング世代と呼ばれることもある世代のメンバーである。ラヴィング世代は、1967 年のラヴィング対バージニア州最高裁判所の判決（犯罪を禁じる州法を無効にした判決）の直後に生まれた混血のミニチュア人口ブームである。異人種間の結婚。 マークは判決の1年後、両親がシカゴに住んでいたときに生まれた。 ルドルフは、家族の生活に浸透していた人種差別についての話を聞いたことを思い出します。 父親が彼らが住んでいたアパートに入るとき、黒人の子供を連れて入ってくるところを家主に見られないように、兄を隠さなければならなかった、と彼女は語った。 リパートンが二度目の妊娠をしたとき、家族は新しい環境を求めてシカゴを離れることを決意した。 営巣場所を選ぶために、彼らは米国中のさまざまな都市の友人を訪問し（2009年の映画「アウェイ・ウィー・ゴー」でルドルフが妊娠したキャラクターが採用した戦術）、その後ルドルフが生まれたゲインズビルに定住した。

マヤ・ルドルフを初めて見たとき、マヤ・ルドルフが黒人と白人の娘であることはわかりました。なぜなら、私も同じだからです。 2000 年代初頭のルドルフの「サタデー ナイト ライブ」出演は私の思春期と直接一致し、一時的に「SNL」に夢中になり、最終的には 600 ページに及ぶ番組の歴史をデイキャンプまで持ち帰ることになりました。 番組のオープニングクレジットで彼女の顔がスクリーンにフラッシュするのを見て、ルドルフが『サタデー・ナイト・ライブ』に出演しているのは、私が『サタデー・ナイト・ライブ』に出演しているのと同じだと深く感じました。 彼女の成功は私に自信以上のものを与え、あたかも自分自身の成功であるかのように達成感を与えてくれました。 私は昼食をとりながら彼女にこのことを話しました。これまでの人生でこれまでに誰にも会うのが一番緊張したのと同時に、「SNL」時代の最愛の同僚マヤ・ルドルフと完全に安心して会えたとき、彼女の顔は輝いていました。私の告白から。 私は、彼女が成長してから、自分なりのマーヤ・ルドルフを持っているかどうか尋ねました。 彼女はそれを考えた。

「いいえ」と彼女はついに言った。 「私はそうしなかったと思います。」

母親がエピック・レコードと契約した後、一家はロサンゼルスに移住したが、そこでは母親の知り合いのほとんどが「黒人か白人のユダヤ人」だったと彼女は回想する。 彼女はテレビで見つけることができる最も近い類似者を受け入れました。リサ・ボネットは、実生活では白人の母親がいるにもかかわらず、黒人の両親を持つ娘を演じた、ほんの数歳年上の女優です。 「私は『コスビー・ショー』に夢中になっていましたが、主にリサ・ボネットのおかげでした」とルドルフは語った。 「宇宙にはこれほど美しい生き物はいない。」 彼らの共通の人種的背景は、ルドルフに自慢する機会を与えました。 「『私も混ざってるよ！』って思うよ！」 」 彼女は暗に身体的な比較をしたことに目を丸くした。 「『リサ・ボネットみたい！』 」

私はルドルフに、混血の子供たちに常に投げかけられている質問をよく聞かれるかどうか尋ねました。それは、複数のものが同時に存在するという嘘をつかもうとする卑劣な試みのように常に感じられます。「あなたはどちらの側に共感しますか?」 「ええ」と彼女は言った。 私は、黒人か白人かということよりも、人種に関係なく、他の混血の人たちにいつも一番近い感情を抱いてきたことを認めました。なぜなら、彼らはそのような質問を受けて育つ人たちだからです。 ルドルフはうなずいた。 「他のミックスの子供たちとの出会いはいつも私に影響を与えてきました。まるで秘密結社の一員のようでした。」

幼少期、彼女が混血の人々と触れ合うのは兄と、彼女が「ミュージシャンの子供たち」と呼ぶ子供たち、つまり社会的にリベラルで芸術に富んだ自分と似た両親の子供たちと数回出会っただけだった。 子どもたちは、簡単な説明で自分自身を定義したがる傾向がありますが、ルドルフの両親は、平和と愛をたゆまぬ推進する一環として、ルドルフが人種などのカテゴリーによって制限されていると感じてほしくありませんでした。 「『なりたいものになれ』」とルドルフは彼らが言ったことを思い出す。 「「あなたは美しいですね。あなたはユニークです。」 「ああ、ユニークだ。私という人間に対しては、必ず（罵倒的な）名前が付くだろう」と思った。

「SATやテストのたびに」と、多くの標準化されたテストに含まれる必須の人口統計に関する質問を思い出しながら彼女は語った。 私は「他人」です。 素敵だ。"

ロマンチックな肖像画異人種間の家族の特徴は、2 つの異なる世界から来た両親が愛情と生殖細胞を組み合わせて、新しいクラスの多文化大使を生み出すことです。 しかし、失われた主要な要素の 1 つが再構成された肖像画を想像してみてください。 ルドルフの母親は、ルドルフの7歳の誕生日の2週間前に乳がんで亡くなりました。 たとえ教師自身が白人でも黒人でも、同時に白人であることと黒人であることを学ぶことは複雑な作業です。 もしあなたの唯一の先生が白人だったらどうしますか？

次の文を読む前に、心をしっかりと抱いてください。ルドルフの父親は、彼女の言葉を借りれば「とても愛らしいユダヤ人」でしたが、妻の死後、娘の髪をどう整えてよいのか知りませんでした。 「私の幼少期は、自分の髪の毛を扱い、そのことにとても恥ずかしがっていました。主に、私が唯一の混血児として育ったからです」と彼女は語った。 ルドルフと彼女の弟は、ロサンゼルスのウェストウッド地区の裕福な地域で育ちました。 ルドルフが通っていた学校は白人ばかりだったので、彼女の小学校の友人の一人にグウィネス・パルトロウがいた。 家族以外の白人にとって、彼女と弟は黒人に見えた。 しかし、彼らの黒人の親類は国を隔てたシカゴに住んでいました。 彼らは訪問時にのみ彼らを見ました。 「私は黒人のいとことのように感じたことはありませんでした」と彼女は言いました。 「愛されていると感じましたが、文化的には感じられませんでした…」と彼女は言い残した。 「私はカリフォルニアに住んでいて、家族の中で育たなかった子供でした。」

「超、超、極太、超巻き毛」の髪をスタイリングしようという彼女の独自の試みは失敗に終わりました。 「私は完全に道に迷ってしまったのです」と彼女は語った。 「母は私が7歳のときに亡くなりました。だから、女性がいないときは—」彼女は自らの言葉を切り捨てた。 「まず第一に、今日存在するヘア製品は私が子供の頃には存在しませんでした。私が今子供たちに使っているもつれをほぐすシステムは、ウェストウッドで育った私に起こったことを何光年も超えています。」

リパートンの姉妹たちは、カリフォルニア滞在中に姪の黒髪のメンテナンスを労力をかけて行った。 「近所の人たちは、『通りの向こうからあなたの叫び声が聞こえた』とよく言っていました。 私の叔母たちはシカゴから町に来て、マルセル鉄を取りに来てくれました」と彼女は語った。

彼女の髪は、大人になっても見知らぬ人々を魅了する対象であり続けました。 大学時代、ある学生が彼女に近づき、「あなたの髪はとても民族的ですね。触ってもいいですか？」と言いました。 (「いいえ」) 「実際、私はその言葉に対して嫌悪感を持っています。人々が「しっとり」という言葉を嫌うというよりもはるかに嫌悪感があります。 私は『民族』という言葉が嫌いです。まるで版画について話しているようです。」

幼い頃から、ルドルフにとってコメディは他人の侵入から身を守るものでした。 「面白いと思うことの一部は鎧であり、文字通り泣かないことだった」とルドルフは語った。 「それは身を守るものです。『そうそう！私はあのクレイジーな髪の女性なのよ！』と思ってください。」 「意図的に冗談を言うことは、苦痛を伴う代替案よりもはるかに優れています。代替案は、私が醜いアヒルの子であるということです。私は単なる変人です。」と彼女は言いました。

彼女の母親のことをよく知っている人なら、「多かれ少なかれ、私が母親ほど黒人ではなかった理由を知りたがるはずだ」と彼女は言う。 「私は文化的に黒人ではないようでした。」 彼らはまた、彼女の母親がいなくなったことも知っていました。 「それが公の経験だったことは本当に助けにはならなかった」とルドルフさんは、自分の死の余波の中で成長したことについて語った。 イベントの2か月後、ルドルフは父親と兄と一緒にジェット誌の表紙に登場しました。 内側の見開きには、母親のいない彼女の7歳の誕生日のプールパーティーの写真と詳細な説明が掲載されていました。 「自分は母親を亡くした子供で、それを誰もが知っていると思いながら、そうやって成長するのは奇妙でした。少なくとも、誰もがそれを知っているように感じました。」

したがって、2年生になる前にすでに2つの一見永久的なアイデンティティ、つまり見た目が違う子供と母親のいない女の子を割り当てられていたルドルフが、その過程で他人になり、自分自身を変えるという卓越した才能を育むのは当然のことであった。 、誰かを正確に特定することは不可能でした。

ルドルフにとって思い出深い人物の一人は、イタリアのファッション デザイナー、ドナテラ ヴェルサーチです。 2000年から2007年までルドルフが出演していた『サタデー・ナイト・ライブ』では、ホワイトブロンドの髪をサテンのようなフラットなマンティーラにしたヴェルサーチを、頭がぼんやりしていて精神異常者で、頻繁にむち打ち症のような怒りの爆発に取り憑かれているが、最終的には心優しい人物として演じた。 彼女のヴェルサーチは、彼女自身の勤勉さに捕らえられ、常に新しいプロジェクト（彼女が歌うヴェルサーチの童謡のテープ、ホット ポケットからインスピレーションを得たヴェルサーチ ポケットのライン）に取り組みながらも、シャンパンに酔ってかなり眠かったのです。 決してお世辞のような肖像画ではありませんが、残酷さのほんの少し北にありました。 ルドルフの手にかかれば、ヴェルサーチは愚かではなかった。単に世界にとって魅力的すぎて、時折濃いイタリア訛りが邪魔になっただけだ。 それは言葉の本当の意味での印象だった。同一のコピーではなく、強調されたチックと想像上の癖が混ざり合ったものであり、人物のアイデアに非常に忠実であるため、本物のバージョンと比較すると見劣りする。

ルドルフがあなたに完全に住み着くためには、あなたが存在する必要さえありませんでした。 彼女のキャラクターであるミーガンは、学校の朝のニュース番組「ウェイクアップ、ウェイクフィールド」の、心配性でぎこちなく、注目を浴びようと努める10代の司会者で、姿勢の悪い青年を非常に正確に描写しており、ほとんど身体的に苦痛だった。ミーガンのカッコよくなりたいという夢が、どのスケッチでも叶わないのを見てください。

多くの「サタデー・ナイト・ライブ」卒業生と同様、ルドルフはロサンゼルスのコメディ劇団「グラウンドリングス」での勤務を経て、大学卒業後に同番組に参加した。 （ルドルフはカリフォルニア大学サンタクルーズ校で写真を専攻していた。）ティナ・フェイは彼女をスカウトした『SNL』の脚本家の一人で、非協力的な人物とのシーンでルドルフが自分自身をどう扱うかに感銘を受け、彼女の採用を擁護した。インプロパートナー。 「『彼女が電話帳を読めたら面白いだろうね！』というようなことがある。」 「フェイが教えてくれた。 「しかし、彼女は本当にできました。そして、彼女は面白い演技をしようとしているわけではありません。多くの場合、俳優はこう思います、ああ、そしてあなたは面白い演技が好きなのですが、それは通常最悪です。ただ、彼女は本質的にそうであるだけです。彼女は」彼女の想像の中に住む奇妙な人物になるという具体的な選択をするでしょう、そうすればそれはただ面白いものになるでしょう。」

ルドルフは 1999 年から 2000 年シーズンの終わりに「SNL」に加わり、それはすぐに彼女の人生を引き継ぎました。 「文字通り、それが私のすべてでした」と彼女は振り返る。 「私の赤ちゃんと夫が同時にできました。私は洗濯物や食べ物よりもそれを気にかけていましたが、どちらも十分に世話されていませんでした。私はその番組にすべてのエネルギーを注ぎました。それに、あなたは毎年新しい番組を作成しています」毎週だったので、良い意味で、本当に強烈でした。私が好きな方法で。」

「サタデー・ナイト・ライブ」の出演者において黒人女性は常習的に過小評価されてきた。 ルドルフは1975年の番組初登場以来4人目だった。 「『SNL』に出演していたときは、自分が黒人女性役として雇われたとは感じなかった。よくあることだ」とルドルフは語った。 「誰にも分かりません。もしかしたら私もそうだったのに、誰も教えてくれなかったのかもしれません。」

このショーは、アイデンティティを試すことが許されるだけでなく、拍手で報われる場所でもありました。 彼女は、尊敬される裕福な黒人女性の多様化するポートフォリオを厳選しました。 単調でページェントのように穏やかなビヨンセ。 クリーム色の服を着たホイットニー・ヒューストンは、火花を散らすほど早く生きた。 母音が詩だった高齢のマヤ・アンジェロウ。 彼女は白人（パリス・ヒルトン）、ラテン系（チャロ）、時にはアジア人（ルーシー・リュー）であることもあります。 創作されたキャラクターの多くには明確な民族性がありませんでした。 彼女のレパートリーの範囲が広がった理由の 1 つは、ルドルフが彼女自身の作品の多くを書くのを手伝っていたことです。 「人種によって自分を定義するのに、そこが最初に行くべき場所だとは決して思ったことはありません」と彼女は語った。 「違いは、他の誰もがあなたがそれらの曲を演奏できると信じているわけではないということですが、あなたがそれを書いている場合、誰が[罵倒]をしますか？」

ルドルフは『SNL』を前向きな経験だったと語るが、執筆が彼女の手から離れたときは失望する瞬間もあったと認めている。 「『なぜ私はその役を（罵倒的に）演じられないんだろう？』とイライラしたときもありました」 でも、明らかに私の隣にいる白人がその白人のキャラクターを演じることになるでしょう。」

子供の頃と同じように、彼女の髪は彼女が部外者であることを示していました。 「SNL」以前はカメラに映る経験が限られていたが、彼女はこう回想した。「私が仕事をするたびに、彼らは『本当にダメだ――触れてもいいの？』って感じだった。本当に何なのか分からない」あなたの髪と関係があります。 彼らはただ、最もひどい、不快なことを言うだけでした。」 スタジオ 8H に到着したとき、彼女は新たな障害に遭遇しました。「『サタデー・ナイト・ライブ』を始めたとき、私の髪は自然でしたが、ウィッグの下に入るにはとても濃かったのです。」

彼女は髪の質感を変えるために週に数時間を費やし始め、その中には毛髪部門を経営する友人のジョディ・マンキューソとの金曜日の夜の立ったままの約束も含まれていた。 ブロー乾燥ステーションは「多くの男たちの更衣室と同じ廊下にあった。そして毎週金曜日の夜、廊下を歩く白人男性が『何かが燃えている』と言っているのが聞こえた」ここで？何が燃えているの？』 」

転写物

[音楽] これはニューヨーク・タイムズ・マガジンのために撮影された非常に特別なプロジェクトのように感じます。 アレックスに写真を撮ってもらうのを楽しみにしていました。 彼女の作品には、非常に明白で明白な強みがあります。 ヴァネッサはめちゃくちゃ才能があります。 彼らはたまたま姉妹であり、まったく異なる 2 つのことを一緒にやってとてもうまく機能する姉妹です。 部屋に入ってきて自分の肖像画を見るのは印象的です。 そして、それがばらばらに切り裂かれることになることを私たちは皆知っていました（笑）。 アレックスは最初から自分のビジョンを非常に明確にしており、フィクションと現実の境界線を曖昧にしており、それが私の仕事に非常に合っています。 女優として、私は多くの人たちと関わってきましたが、本物のアーティストと一緒にアートを作るという、本当に楽しい実験でした。 絵を眺めながら過ごすことは、あなたが一日の中で行うことを期待しているものではありません。 すべてがとても美しく、とても奇妙で、素晴らしいコンボだと思います。 私もこれまで表紙によだれを垂らしたことがあったので、ここにこれらの写真が保管されていると知るのは、かなり大変なことのように感じます。

「私はまるで」 — ルドルフの唇と声は緊張し、彼女は憤慨した音節をすべて発音しました — 「「私は、準備を整えています。私の髪は、完了です。」 」

ルドルフとポール・トーマス・アンダーソン監督の間に第一子が誕生したのは2005年で、その出来事が彼女の私生活に凍りついた影響を及ぼしたため、彼女はこの出来事が彼女をより生産的なキャストメンバーに導いたと信じている。 「社交や外出」など、これまで欠かすことのできなかった活動が、バレーガールの金切り声にこぼれた。「ドラァンク！」 突然、自分たちが本質的ではないことが明らかになりました。 しかし、彼女が新しく見つけた集中力と、めまぐるしい「SNL」の夜型スケジュールに合わせて体内時計を再調整したにもかかわらず、そのペースは、新しい親にとっては過酷なものでした。 時々、執筆の夜、ルドルフは幼児を寝かしつけ、「朝の6時から9時の間」まで仕事に向かい、目が覚めると同時に帰宅することもありました。 ルドルフは娘が2歳だった2007年11月に番組を降板した。

「大変すぎた」と彼女は言った。 「そして、彼らに子供がいないと、他の人は誰も理解したり気にしたりしません。彼らは『ああ、それはクールだ！』という感じです。 」と彼女は、取り乱したようなうなずきをして背を向けながら言った。 「「みんな今夜は何してるの？」 「アンディがジャスティン・ティンバーレイクと一緒に『ディック・イン・ア・ボックス』をやるから、ジャスティン・ティンバーレイクに会いに行くんだ！何をしているんだ？」みたいな感じだ。 そして私はこう思いました。「――ルドルフは亡霊の遠くの視線に影響を受けた――『娘が病気だ。家に帰る。』」 」

ルドルフとアンダーソンの経歴をよく知っている一般人は、彼らの長期的な関係について次の 2 つの方法のいずれかで反応します。ルドルフとアンダーソンが 2001 年からカップルだったことを知って驚いているか、またはそのことは知っていたが思い出して驚いているかのどちらかです。それ。 おそらくそれは、高尚な映画監督が、『デスティニーズ・チャイルド』のビヨンセを『ジェミニの双子』の「ブリタニカ」としてパロディして生計を立てている女性と組むほど奇抜な性格を持っていないようだということだろう。 おそらくそれは、マーヤ・ルドルフがダニエル・デイ＝ルイスではないということでしょう。 ニューヨーク・マガジンのザ・カットが「ポール・トーマス・アンダーソンとマーヤ・ルドルフは最も偉大なセレブのカップルである」と題した短い意見記事を掲載したときのように、このカップルに対する人々の反応は、冗談めかしたフェティシズムの形をとることがよくあり、その証拠として愛情を込めて引用した。二人が並んで歩いている笑顔のない率直なパパラッチ写真。 しかし、からかいが行き過ぎて、ルドルフも両親と同様、異人種間関係が性的興味の対象になってしまった例もある。 彼女は、自分とアンダーソンの子供たちは「クアドルーンかオクトロン」だと言っていたコメディ作家のことを思い出した。「人々は、攻撃的であることが面白いと考えているからだと思います」

彼らは結婚していないが、ルドルフは会話の中でアンダーソンを「私の夫」と呼んでいる。ある男がかつてレストランのスタッフに自分のことを「バレーの非公式市長」と名乗ったことがあったと給仕が彼女に告げたとき、ルドルフは即座にこう口走った。 「それが私の夫ではなかったことを祈ります。」 彼女は、娘が生まれた後（現在4人の子供がいる）、長年のパートナーを「ボーイフレンド」と呼び続けるのは「おかしい」と感じたと語った。 彼女が「夫」が好きなのは、「人々はそれが何を意味するか知っているからです。それは、彼が私の子供の父親であり、私は彼と一緒に住んでおり、私たちはカップルであり、どこにも行かないことを意味します。」

ルドルフに関する情報 「マスター・オブ・ゼロ」の共同制作者であるアラン・ヤンと「30ロック」の脚本家マット・ハバードが手掛けた新シリーズ「フォーエバー」がアマゾンによって厳重に守られている。 昨年9月には、ルドルフと「SNL」卒業生のフレッド・アーミセンが夫婦役を演じるのではないかと噂された。 「SNL」の視聴者は、2004年にビヨンセ（ルドルフ）がプリンス（アーミセン）からのささやきメッセージを中継するトークショーのパロディ「ザ・プリンス・ショー」を導入して以来、ルドルフとアーミセンがソウルメイトを演じるのを見続けてきた。 2005年には、結婚したヨーロッパの美術商のペアであるヌニとヌニとして初登場しました。 しかし、「Forever」では、彼らの夫婦生活は憂鬱なものになります。 アーミセン演じるオスカーの妻ジューンを演じたルドルフは、休んでいるときの物思いの顔を見事に活かしている。 彼女の大きくて丸い目はアンニュイさを表しており、ルドルフのトレードマークである肉体的な狂気の瞬間もある一方で、ショーでは小さなジェスチャーに苦悩を吹き込む彼女の特別なスキルも明らかにされています。

「Forever」は多くの視聴者に問いかけます。 何世紀にもわたる偽の君主継承に何気なく精通している必要も、複数の複雑なタイムラインを飛び越える必要もありません。 代わりに、それは実存的な恐怖に対する彼らの能力をテストします—しかし面白いです。 時間の単位として、永遠という概念は本質的に人間にとって不安なものです。 これは私たちが広範な実用的な定義を持っているアイデアですが、実際には誰も経験することができません。 ショーでは、永遠は、電子的な気を散らすものがない（シャッフルボードはありますが）、終末的なほど静かな状態です。 ゆっくりと深まるパニックに満ちており、急ぐことはないが、ますます落ち着かなくなる。 ほとんどのテレビ番組は現実生活から逃れるために見るものですが、この番組はほぼ逆です。 real life は「永遠」のための圧力解放バルブです。

ルドルフと同様、アーミセンも混血であり、その事実が彼女の親密さの一部であると彼女は考えている。 彼のバックグラウンドはベネズエラ人、ドイツ人、韓国人です。 「Forever」では、彼らのブレンドの結合により、環境にさらに曖昧な層が追加されます。 ジューンとオスカーは、カリフォルニアの何の変哲もない郊外に住んでいますが、どこからでも出てきそうな見た目です。

「彼の私に対する印象は、私が聞いた中で最も腹立たしい印象です」と彼女は肩を落として言った。 自分のイライラしたバージョンのように聞こえたが、アーミセンのイントネーションに色付けされた声で、彼女は怪訝な顔をして尋ねた。「なぜ私は冷たいのですか？」 「誰もがその印象は正しいと彼女に言いました。」 「文字通り、彼と一緒に仕事をするのは、人生のほとんどのことよりも楽しいです。」 アーミセンとルドルフの親密な友情に触発されて再び協力することになったが、その結果は驚くほど不気味なものだった。 「永遠」には死が満ちている。

「正直に言いましょう」ルドルフは言った。 「私は死が怖いです。でも、以前はもっと怖かったのですが、最近は『ああ、みんなでどこかに行けたらいいのに』と思っています。」 「人間サイズの鳥かごの中で向かい合って座りながら、ルドルフはこう言いました。 私たちは静かに話せる場所を求めて、真新しい屋外広場を歩き回っていました。 古典的なカリフォルニアの高級モールスタイルで、最終的にこの鳥かごが完成しました。 私たちはそれぞれその中に潜り込みました。 「この番組は私にとって少しかゆみを伴うような気がします」と彼女は言った。

「Forever」の第 2 話でのルドルフの演技は胸が張り裂けそうです。 プロットの重要な要素を裏切ることなく、彼女のキャラクターは家電量販店で買い物をしようとして、泣き崩れます。 それは、突然失われた人への憧れに不意を突かれたことがある人なら誰でも刺すような悲しみの描写です。 それはまた、明らかに大人の追悼の瞬間のようにも感じられます。 私はルドルフさんに、7歳の頃の悲しみがどのようなものだったか覚えているかどうか尋ねました。

「何年もの間、私はこの会話に触れることさえできませんでした。母がいつもそうだったように、それはとても苦痛でした」と彼女は方針を変えた。 「適切に悲しんだことがあるのか​​どうかは覚えていない。やったことは知っているが、それが形となって現れた。子供の頃、新しい学校に行ったとき、人を蹴ったりした。私は学校のキッカーのようなものだった。それから人々は、私がローラースケートのパーティーで泣いていたような、私が覚えていない話を私に話し、「どうしたの？なぜ泣いているの？」と言われました。 そして、私は男の子と一緒にスケートをしたかったのですが、彼らは私が「—彼女はすすり泣きで震えました—」「私の祖母が死んだ」のようだと言いました。 それは真実ではありませんでした! しかし、私はそれを[罵倒] してきました。子供たちのプロセスは非常に異なっていると間違いなく思います。そして、私はそれに心から魅了されているので、私がやっている方法ややった方法をすべて知っていればよかったのですが、しかし、私が人生のほとんどの時間をそれと一緒にいた場所は、むしろ「かわいそうな私、なぜ私なの？」という感じだったことはわかっています。

「つい最近まで」と彼女は語った。「彼女のことを話すのは、まだ、刺さるような感じだった。リパートンのファンの多くが、リパートンの死後、彼女の娘に特別な関心を示していたことを思い出すと、特に困難な状況だった」 。 ルドルフさんによると、知人の間でも彼女は親の死についての権威とみなされているという。 「親を亡くした場合、たとえ40歳くらいであっても、『話さなくては！』と思うのです。 そして私はこう言いました：「そうです」」 — 彼女は諦めたようにうなずきました。 「これは私の部門です。でも、それが私が本当にこのショーをやりたかった理由であることも知っています。」

ルドルフは混ぜた有名人の子供として育った記憶。 彼女の「路上」での思い出は、バスや無防備な受付デスクの興奮、そしてカジノカントリーを通過中に歯の妖精からポーカーチップを受け取ったことで特徴付けられています。 「子供にとっては、観客席にいるよりも舞台裏の方がずっと楽しいんです。」

彼女が楽屋にいないとき、有名人の子供であることはあまり楽しくありませんでした。 ルドルフは、インタビュー中に私が彼女の子供たち0人から4人と交わしたかもしれない、あるいは交わさなかったかもしれない歓談（すべて彼女の自宅ではなく公共の場で行われた）を記述しないでほしいと何度も繰り返した。 「私は母親が誰であるかを人々が知っている中で育ちました。そしてそれは私にとって忘れられていません。私はおそらく見知らぬ人が私を認識していることをもっと意識していると理解しています。」と彼女は付け加えた。

母親の死後、見知らぬ人たちがルドルフさんを呼び止めて感情的な反応を分かち合うようになった。「それは時々、とても激しいことだった。全く知らない人たちは、『まるで天使のような気がした』と言うだけだった」と彼女は語った。 ！ そして、あなたはこう言います：「私は16歳です。なぜ死んだ母親のことを私に話すのですか？」 「それはあまりに頻繁に起こったので、ルドルフは彼女がそれらを引き出しているのではないかと疑った。 「正直に言うと、私はかつてこう考えていました。『私には何か力があるのだろうか？』と思っていました。」

8月下旬、太陽がまだらに降り注ぐ朝、彼女と私はプラタナスの天蓋の下のベンチに座り、ゲッティ・センターの同心円状の庭園を眺めていた。 私は彼女に、誰かが彼女を認識しているのに何も言わなかったとき、通常それがわかるかどうか尋ねました。

「たまたまそうなったのよ」彼女は首を動かさずに言った。 ルドルフは、落ち着いた虹色の幾何学模様のティアードサンドレスを着ており、化粧はしていませんでした。 白い猫目のサングラスの後ろでも、彼女のそばかすだらけの顔はまだ見覚えがありました。 私が彼女に、次に誰かが彼女を見つけたら教えてほしいと頼んだところ、彼女はすぐに庭の下層にいる女性の集団に頷いた。 「このグループはグループだ」とルドルフは言った。 「最後から2番目の白いシャツを着た女性が、私たちがどこに座っているかを友達全員に知らせています。」 ルドルフがナレーションをするにつれて、グループのペースは遅くなった。 「彼らは皆、私たちをチェックしています。」 彼らは、まるで2枚の壁の間に閉じ込められたミズ・パックマンの一団のように、同じ道を行ったり来たりし続けた。 「つまり、彼らはより良く覗き見できるようになったということです」とルドルフは続けた。 「しかし、ご存知のように、彼らは気にしていません - ああ！」 女性の一人が列の最後尾に飛び乗って再び道を歩くと、彼女は話を中断した。 「彼女は二度目の覗き見をしています。見てください。でも、彼らは写真を撮っていません。」 彼女はそれ以上のものを求めることはできません。

私たちが見ていると、女性のグループが使い古された庭から出て、私たちが座っていた上の階に移動しました。礼儀正しいアメリカ社会が許す限り、私たちの目の前を直接通過するという大胆な行動でした。 。

これは、人々の空想上の友人という公の役割に自分がいることに気づくときのやっかいな部分です。あなたの友人はどこにでもいますし、彼らはあなたに会いたいと思っています。 ルドルフはあなたの友達になれるかもしれないと思っているようです。 彼女は楽しくてカジュアルです。 ポーラー氏は、人々はルドルフに「本当に温かい母性と母性の糸」を感じていると語る。 「彼らはそれを正しく感知している」と彼女は付け加えた。 ルドルフはチームを率いて旅行するわけではありません。 目立たない距離にボディーガードが潜んでいるわけではない。 しかし、彼女はとても親しみやすいので、彼女は近づきます。おそらく、彼女に近づく人が想像する以上に、彼女は近づきます。 （男性と一緒にいるとき、彼女はそれに気づきませんでした。人々は「男性が立ち去る瞬間」を待ちます。）マーヤ・ルドルフの日常生活には、人々がマーヤ・ルドルフに出会う一生に一度のチャンスが詰まっています。 , なぜなら、彼女は立ち入り禁止に見えるほどよそよそしいわけではないからです。

代わりに、彼女はキャンバスです。彼女自身にとっての印象ですが、さらに例外的に、他の人にとっても同様です。 彼女は見知らぬ人にとっても、もし会うことができれば、現実的な友人です。 彼女は彼らの無意識のうちに感情的な友人です。 彼女は黒人ですが、十分に黒くない場合は別ですが、その場合、彼女は奇妙です。 彼女はわずかに微笑み、手入れの行き届いた庭園を静かに熟考している。あるいはおそらく、じっと見つめる訪問者と不用意に愛想よくアイコンタクトを取り、勇気を出して招き入れないようにするためだろう。 普遍的であることは爽快なことかもしれません。 でも、それは少し疲れることでもあります。

ルドルフさんは、彼女に近づいてくる人の約半数は必ずしもファンではないと推定しています。 彼女は、有名であるというよりも「認識されている」と語った。 彼らはただ彼女の身元を確認したいだけなのです。

通常、彼女は自分が誰であるかを彼らに話します。 しかし最近、デパートで靴を探していると、ある女性が彼女の邪魔をしました。 「私はゾーンに入っていました」と彼女は私に語り、手に持った靴を点検する真似をした。 女性はルドルフが自分の方を向くように肩をたたきました。 「彼女は言いました、『すみません、あなたはあの女性ではないのですか？』 」

彼女だったのか？

「私は怪訝そうな顔をしていただけです。」 ルドルフは、誰かが火星で今何時かを尋ねたらそうなるような表情をしました。 「彼女は言いました。『違うの？あなたは『ブライズメイズ』の女性じゃないの？』 そして私は行きました」—彼女は控えめに当惑して首を振りました—「「いいえ」。 」

Caity Weaver は、同誌のライターであり、ニューヨーク タイムズのスタイル セクションのライターでもあります。 彼女は GQ の元編集者兼スタッフ ライターで、ジャスティン ビーバー、カーディ B、ドウェイン (ザ ロック) ジョンソンなどのスターのプロフィールを執筆しました。

ニュースレターに登録すると、ニューヨーク タイムズ マガジンの最新情報が毎週あなたの受信箱に届けられます。

広告